从新疆石河子到珠峰，直线距离超2000公里，沿途穿越戈壁、高原、雪山，风景壮美却挑战重重。这是一条“野”味十足的自驾路线，但时间紧任务重，能不能完成？让我们聊聊。
“你说四天行不行？”朋友问我，“我听说路上可能堵车。”我一听就笑了：“堵车？你得先问问路好不好走！”这条线平均每天要开五六百公里，山路颠簸不说，天气还说变就变。而且加油站分布稀疏，万一油不够，真够呛。
对比一下，从北京到拉萨约2200公里，通常需要6-7天，而从石河子到珠峰虽然路程差不多，但路况更复杂。平均车速顶多50码，要是碰上修路或者泥石流，还得绕远。所以四天？**有点悬**。
记得一次路过阿里地区，风特别大，吹得耳朵生疼。车窗外是无边无际的荒原，远处雪山连绵，那种孤寂感让人有点喘不过气来。你要是开车，注意力必须高度集中，不然容易错过岔路口。
“你真打算这么赶？”我问。“没办法啊，领导催得急。”他挠头说，“总不能推掉吧？”其实这种心态很常见，总觉得“快点完成就行”，结果路上各种状况频发。时间紧迫，往往让人忽视了安全。
说实话，我觉得旅行不该太功利。如果只为了打卡，那珠峰的意义好像也少了点味道。我宁愿花更多时间，慢慢享受沿途的风光。比如在那曲吃顿藏包子，听听牧民唱山歌，比赶时间有意义多了。
有人说，这样的行程考验的是车技和毅力，但更多人觉得这是冒险作祟。四天确实可能抵达，但身体累垮了怎么办？万一突发高原反应呢？与其纠结时间，不如调整心态，把旅程当成一场修行。
最后提醒一句：别忘了带氧气瓶和！
