精彩评论







那根玉簪我摸了它三十年,冰凉的触感像奶奶的手有时温暖,有时却刺骨,它不是普通的簪子是奶奶用半生换来的念想,也是咱们这一代人永远也还不起的债,现在你敢不敢摸摸看本身身上还有多少这样的“债”?
其实、其实咱们都一样,嘴上喊着要孝顺心里却算着得失,不过奶奶那根玉簪上的裂纹,比你想象得更深。
奶奶说这玉簪是1973年买的,当时花了她三个月工资,你算算现在一个月工资能买多少根簪子?对按2023年数据平均工资买一根这样的簪子,连半天都不用,可当年那钱够她养活全家三个月,你给老人买过礼物吗?别告诉我你只发红包,那跟扔纸钱没区别。
化解办法?下次回家别带超市的保健品了,去老街找找看有没有那种需要排队买的东西,我上次给奶奶买了块豆腐乳,她高兴得直拍大腿说比超市的香多了。
人养老成本现在一年平均要6.8万,你给家里寄钱了吗?不过你算过这笔账吗?你给的钱够不够奶奶买根新簪子?我表弟去年给奶奶寄了5000块,结果奶奶偷偷给我发:“这钱买太多东西了簪子裂了都不舍得修”,那簪子裂痕有2厘米长你摸过那种感觉吗?就像你心口被划开一样。
化解办法?别只给钱,我去年带奶奶去修簪子,师傅说要200块,奶奶死活不让最后还是我偷偷给的,你知道吗?当师傅用小锤子轻轻敲那裂纹时,我听到奶奶的心跳声。
现在有1.9亿独生子女,平均每周能回一次家的不到30%,不过你想想奶奶的玉簪上每道细纹大概代表3年时光,我数过奶奶那簪子至少有28道纹路。你上次回家是摸过这些纹路吗?还是你只忙着拍全家福,让奶奶摆出“我很舒心”的姿势。
纹路数量 | 代表时间 | 你的对比 |
28道 | 84年 | 你多久没摸过奶奶的手了? |
化解办法?定个闹钟。不是提示你开会是提示你打电话。我定了每天7点的闹钟专门给奶奶打电话,有时候她睡了我就留言“奶奶明天给你带糖。”
奶奶的玉簪现在市场价大概800块,不过你问问她她肯定说值800万。其实、其实我们都被“价值”骗了。我见过有人花5万买根新簪子,结果戴了半年就丢了。奶奶那根800块的她每天摸,每天看每天念叨“这簪子陪我过苦日子”。你家的“价值”在哪里?是在银行账单上还是在某个能让你流泪的角落?
解决办法?别再给老人买他们不需要的东西了。上次我带奶奶去市场她指着5毛钱一斤的菜说:“这菜比城里好吃。”我这才理解她要的不是钱是那种能让她想起年轻时的味道。
每年有超过1000万老人被送进养老院,不过你知道养老院里最常见的是什么吗?是那些子女寄来的、老人从来不用的新东西。我表姑在养老院柜子里塞满了新衣服她却总穿着那件打了补丁的旧外套。你敢不敢想象有一天奶奶把玉簪传给你,你敢不敢接?
解决办法?现在就着手“传承”。我去年把奶奶的旧毛衣拆了,织了条围巾。奶奶摸着那围巾说“像你小时候的样子”。你知道吗?那一刻我听见玉簪在笑。
奶奶去年差点把玉簪丢了,她急得满头大汗最后在枕头底下找到。不过你知道那种恐惧吗?不是怕东西丢了是怕那份相连断了。我有个朋友他爸去世后他把老照片都烧了,说“不想睹物思人”。现在他每年清明都问我“你说我爸会怪我吗?”
解决办法?多拍照片多录视频。不是摆拍那种是那种你跟奶奶吵架、她骂你笨蛋的视频。我去年录了奶奶做饭的视频,现在她眼睛不好了我就放给她听。她说:“听声音好像还是热的。”
现在每年有超过1000万老人去世,不过你知道他们带走的最多的东西是什么吗?是那些我们觉得“不值钱”的小物件。我外婆去世后我们整理遗物发现她最珍视的是一块用了30年的肥皂。你敢不敢预测10年后你家的“玉簪”会是什么?
解决办法?别急着扔旧东西。我去年把奶奶的旧收音机修好了,现在她每天听戏。她说“这声音比手机里的有劲。”其实、其实我们都在找一种能证明“存在”的东西。
奶奶说玉簪最珍贵的地方,是上面刻的“平安”二字。不过你知道最平安的是什么吗?是你,我去年给奶奶剪指甲她突然说:“这手像你妈妈的手。”那一刻我理解我们这一代人就是老人们的“玉簪”。你敢不敢问问本身你这根“簪子”够不够锋利?
解决办法?现在就行动。别等了。我去年给奶奶写了封信,不是电子版是手写的。她说:“摸着这字就像你在我身边。”
那根玉簪还在你心里的裂纹,修好了吗?